Science雜志的專欄作家Adam Ruben最近發(fā)表了一篇文章，對(duì)閱讀文獻(xiàn)的技巧談了談自己的看法。簡(jiǎn)要敘述如下。

????? “從來(lái)沒有什么事像讀文獻(xiàn)一樣，讓你覺得自己蠢到家了。

????? 我記得我第一次讀這類超級(jí)晦澀難懂的文章時(shí)是在讀大學(xué)時(shí)期，當(dāng)時(shí)我們被要求每周必須通讀并討論一篇新發(fā)表的文章，但我的確讀不下來(lái)。

?????? 于是，我每周都坐在桌子上，兩眼盯著文章中的每一句話看來(lái)看去，半天以后我才發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)知識(shí)都沒學(xué)到。等到每次上課時(shí)，我腦子里只有一點(diǎn)是清楚的：我讀過(guò)這篇文章。然而，當(dāng)老師就文章的內(nèi)容提出一個(gè)問(wèn)題時(shí)，我都不知道她在問(wèn)什么。沒辦法，她又換了一個(gè)更為簡(jiǎn)單的問(wèn)題，可我還是不知道她在問(wèn)什么。特么的我真讀過(guò)?。?p>這種經(jīng)歷就像在幼兒園的時(shí)候：當(dāng)我剛讀完一本超過(guò)我年級(jí)的讀物時(shí)我會(huì)感到十分驕傲，但如果你問(wèn)我書中的任何內(nèi)容，我卻答不上來(lái)。

在參加了幾次課后，我決定不能這樣下去了：在我沒有讀懂一篇文章的時(shí)候，絕不去讀下一篇。然后，我拿著當(dāng)周的文獻(xiàn)去到圖書館。注意，不是普通的圖書館，而是一個(gè)灰暗的小型生物學(xué)圖書館，里面充斥著世界上最奇怪的生物：蟲子和博士后。

我將文獻(xiàn)放在一張大大的、空空的桌子上準(zhǔn)備開始擼。為了避免干擾我當(dāng)時(shí)也是絕了：1、避免同學(xué)朋友叫我喝酒，我故意選了幽暗的，人流少的前廳；2、避免電話騷擾，我看了一下，哦，1999年，沒有電話呢還。

最重要的，如果我有一句話里一個(gè)字看不懂，那就不能往下一句去。除非通過(guò)查字典找到這個(gè)字的意思，然后保證整句話理解通透了。

記憶猶新的是一個(gè)叫“exogenous”的字，這個(gè)字我之前不認(rèn)得，但過(guò)去經(jīng)常會(huì)略過(guò)去，然而這是錯(cuò)誤的做法。

整篇文章（一共三頁(yè)）通讀下來(lái)，花了我兩個(gè)多小時(shí)，但這次，我保證我理解了。

然后我想到：“喔，我拿下了，拿下了！”

忽然又想到：“特么的，我還要再來(lái)一次？”

?

以上是我的個(gè)人經(jīng)歷，如果你剛開始學(xué)術(shù)生涯，那么也許你會(huì)面臨相同的困境。我將列舉你在讀文章時(shí)會(huì)經(jīng)歷的十個(gè)不同階段，這會(huì)幫助你更好的去認(rèn)識(shí)自己。

1.?樂(lè)觀。“這能有多難，”你輕輕地給自己一個(gè)自信的微笑，“一天喝八杯咖啡都沒事”，“有一大堆的終身教職等著我呢”。畢竟自己已經(jīng)讀了幾十年的文字了，文獻(xiàn)有怎么樣，不就是字么？（真的嗎，傻乎乎地）

2．害怕。這時(shí)候你會(huì)有這樣的感覺：“噢，這些才不是文字呢，簡(jiǎn)直了”，然后你會(huì)慢下來(lái)，開始分析音節(jié)，研究術(shù)語(yǔ)的語(yǔ)法，查閱縮略語(yǔ)，一遍遍地重復(fù)。恭喜你：題目終于看完了！

3．后悔。你開始認(rèn)識(shí)到這工作也許要花費(fèi)比想象中多得多的時(shí)間。為什么？你難道以為坐公交就能順便讀篇文章嗎？這時(shí)候你會(huì)感覺時(shí)間真的不夠用。然后就是開始妄想，你會(huì)妄想自己生活在60年代，辦公室中有一堆蜂鳴器，然后隨便一按，“Phoebe，取消我一月的計(jì)劃”。你會(huì)妄想是不是這篇文章有更精簡(jiǎn)的版本，比如250字以內(nèi)的？

4.?投機(jī)取巧。為什么？這是什么？摘要嗎？雜志的編輯們肯定知道沒有文章是理解不了的，干脆找他們要摘要得了?！拔蚁胍粋€(gè)短一點(diǎn)的版本”。好吧，就這么干。

5.?困惑。什么玩意兒啊，這篇文章的摘要到底想說(shuō)什么？為什么40個(gè)字的句子會(huì)這么長(zhǎng)？為什么會(huì)有這么多的縮略語(yǔ)？為什么作者要用“Characterize”這個(gè)字五次這么多？

6.分心?！袥]有給鴨子用的智能手機(jī)呢，如果有的話，應(yīng)該怎么工作呢？這種設(shè)備能拿來(lái)干什么？…Paul Simon的那首歌中的歌詞“You can call me AI”到底是什么意思？…如果擁有一個(gè)面包機(jī)人生是不是會(huì)變得不一樣？那首先是不是需要買酵母，酵母貴嗎？沒幾天就能自己給自己做面包吃，味道跟買來(lái)的肯定不一樣。…Paul Simon還活著嗎？最好查查維基百科，有時(shí)候會(huì)把他跟Paul McCartney?或者Paul Shaffer搞混了…

7.?意識(shí)到時(shí)間已經(jīng)過(guò)了15分鐘，而你卻還停在上一句中。

8.?下決心。好啦好啦，這次要來(lái)真的了。真的真的要讀了，好的，深呼吸?，F(xiàn)在最主要的事情就是讀文章…紙上的墨點(diǎn)點(diǎn)，一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)…

9.發(fā)狂。這特么是個(gè)人寫出來(lái)的句子嗎？誰(shuí)能讀懂?。?！

10.?對(duì)人文學(xué)科的發(fā)展歷程陷入了沉思。學(xué)術(shù)類文章如果寫在非學(xué)術(shù)期刊上是不是會(huì)好懂一點(diǎn)？

?

???? 科學(xué)類文章是很奇怪的東西。我們?yōu)榱藢戇@么一篇要花幾個(gè)月甚至長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的時(shí)間。我們用晦澀難懂的語(yǔ)言去描述，甚至別的同行都不一定會(huì)懂。我們把它放在付費(fèi)網(wǎng)站中，需要花34.95$可能才能買到。我們自己不一定能搞定，因此我們需要召開“journal club”去完全理解一篇文章。

?????? 你能想象如果主流期刊中的文章都像科學(xué)類文章會(huì)怎樣嗎？考慮一下，《時(shí)代周刊》的封面文章突然出現(xiàn)了48個(gè)作者?；蛘咴凇督?jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志的一個(gè)小方塊的文章也需要作者對(duì)其寫進(jìn)去的每一個(gè)東西做詳細(xì)的描述，比如公司的地址，生產(chǎn)商信息等等。

????? 你們明白嗎，科學(xué)類文章富集了人類智慧，需要利用高度集中的精神來(lái)理解其中的奧義，而你僅僅覺得它寫的不好。對(duì)于剛剛?cè)腴T的孩子們，歡迎你們。但抱歉的是，即使我們非常希望寫的通俗易懂，然而有時(shí)候由于學(xué)科專業(yè)過(guò)于深入，我們需要大量的專業(yè)術(shù)語(yǔ)。

打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，即使是黑莓手機(jī)，如果是鴨子的話，也用不慣的。”